Жизнь Конфуция

В детстве он был незаконнорождённым сыном военного, и сверстники сторонились его. Мать умерла рано, оставив мальчика на попечении родни, которая не спешила признавать его своим. Чтобы выжить и добиться места в обществе, он взялся за то, что казалось недостижимым для человека без происхождения: изучение древних обрядов, музыки и письменности.

Дорога вверх оказалась не прямой. Он служил смотрителем амбаров и пастухом, перебивался случайными поручениями, женился, терял близких. Учение о том, как должен вести себя правитель и как надлежит жить подданному, складывалось не в тиши кабинета, а среди голода, войн и чужих интриг.

Ему довелось ходить по дворам удельных князей, предлагая себя в советники. Одни слушали и отпускали, другие смеялись, третьи звали, но ненадолго. Один шаг в этой череде остаётся необъяснимым: почему после очередной неудачи он не свернул на более прибыльную стезю, а снова собрал учеников и отправился дальше.

История доводит его до места, где сделанное им перестаёт принадлежать ему одному. Что стало с ним в конце, исходник не сообщает.