Безэмоциональная Касивада и эмоциональный Ота

Ота вечно в центре событий. Эмоции на его лице сменяются быстрее, чем он успевает их осмыслить, поэтому учитель Ониварада ловит его на любой шалости ещё до того, как тот откроет рот. Класс давно зовёт его клоуном, и сам Ота не против такого амплуа — пока не замечает Касиваду. Одноклассница смотрит на него пустым взглядом, и на её лице не дрогнет ни одна мышца. Ни смех, ни удивление, ни злость — будто статуя, а не человек. Ота решает, что это его новый вызов.

Он пугает её из-за угла, разыгрывает, строит планы посложнее, но каждый раз выходит так, что в дураках остаётся он сам. Касивада не реагирует на провокации, зато начинает замечать его попытки. Её ответы — невидимые со стороны, но ощутимые для Оты. Тихие, короткие, почти случайные. Он громкий и порывистый, она молчаливая и неподвижная — но постепенно между ними складывается что-то вроде общего языка.

Всё это вряд ли назовёшь нормальным общением. Скорее привыканием к чужой странности. Ота перестаёт воспринимать её как мишень, а Касивада — как шумного одноклассника. Они не становятся похожими, просто рядом с ней Ота может не притворяться, а рядом с ним ей не нужно ничего изображать.