Ещё вчера

Таэко берёт отпуск и уезжает из Токио в Ямагату, к родне мужа. Поезд, поля за окном, деревенский дом — и память сама подкидывает картинки из пятого класса: школьный двор, первые обиды, мальчишка, который дёргал за косички.

В деревне она не гостья, а рабочая пара рук. Помогает на полях и по хозяйству, вечерами сидит с родственниками за столом. Соседи заходят просто так, без повода, и это поначалу даже сбивает с толку. Городская привычка держать дистанцию здесь ни к чему.

Между делами Таэко возвращается в детство. Всплывает то, о чём она давно не думала: как училась, как ссорилась с родителями, как впервые почувствовала, что кто-то ей нравится. Деревенская неспешность будто развязывает эти узлы.

К концу поездки Таэко начинает иначе смотреть на свою токийскую жизнь. Что именно она решит — она не объявляет вслух.